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Gli interessi matematici di Lucio Saffaro si sono concentrati su tre distinte direzioni: 
a) la prospettiva, 
b) i poliedri, 
c) l’infinito matematico. 
La prospettiva non è stato un suo interesse di studioso teorico ma soprattutto di pittore in grado di 
usarla con raffinatezza e indicibile precisione. “Figlio” della lezione dei rinascimentali italiani, ha 
seguito quella stessa profonda inclinazione verso la prospettiva in senso rigorosamente matematico; 
conosceva perfettamente in questo campo le opere di Piero e di Dürer, nonché di Paolo Uccello, ai 
quali si è sempre ispirato. La compostezza armonica di certe sue opere devono essere ascritte alla 
perfezione maniacale prospettica che ha animato il dibattito e la realizzazione di Autori come 
Masaccio e l’ignoto di La città ideale che tanto apprezzava ed amava. 
 
 

 
 

Anonimo, Scuola di Piero, La città ideale, Galleria Nazionale delle Marche, Urbino 

 
 
In questo stesso filone rinascimentale ha molto coltivato la strada della rappresentazione dei 
poliedri, dapprima dei 5 platonici (regolari), studiando le lezioni pittoriche di Leonardo e Kepler; 
ma passando poi a quelli non regolari, come gli stellati (cita spesso Paolo Uccello, del quale era 
grande ammiratore) e vari irregolari, come il Cuboctahedron truncus di Dürer. 
 
 



 
 

Paolo Uccello (attribuito), Mosaico, Poliedro stellato, pavimento della Basilica di San Marco, Venezia. 

 
 

 
 

Albrecht Dürer, Melancolia I, incisione a bulino del 1514; particolare del cuboctaedrum truncum. 

 
 
In questo campo riuscì a raggiungere risultati di certo interesse anche dal punto di vista matematico, 
se si pensa che pubblicò un paio di articoli su una rivista di matematica proponendo riflessioni che 
vennero giudicate di un certo interesse dai referee della rivista e un paio di articoli più illustrativi (di 
questi dirò poi) (Saffaro, 1988; 1990) e divulgativi su una Enciclopedia (Saffaro, 1976). 
Sull’infinito matematico molto studiò (leggendo perfino in originale alcune opere di Georg Cantor, 
mescolate a volumi assai più divulgativi, come quello celeberrimo di Lucio Lombardo Radice 
pubblicato a Roma per i tipi di Editori Riuniti, 1981) e molto prese appunti, ma senza giungere a 
risultati degni di nota e dunque a pubblicazioni. Ma costituiva, questo, il tema di maggior richiesta 
di spiegazioni e di discussioni, almeno per quanto concerne il sottoscritto. 
 
Tornando ai poliedri, in un suo studio pubblicato nel 1988 Saffaro prende in considerazione tre 
questioni classiche. 
La prima riguarda un libro di Victor A. Zalgaller del 1969, da molti considerato la bibbia dei 
poliedri; in esso si definisce un poliedro semplice come un poliedro convesso a facce regolari che 
non può essere scomposto in due poliedri convessi a facce regolari per mezzo di un piano passante 



per alcuni spigoli. Zalgaller dimostra che esistono solo 28 poliedri semplici. Ebbene, Saffaro discute 
questo risultato mostrando come la questione non sembra essere del tutto chiusa. 
La seconda riguarda la costruzione di reti infinite le cui maglie siano tutte poligoni simili che 
dichiara essere possibile per via euristica. Questo lo conduce a generalizzazioni nello spazio 
tridimensionale: esistono poliedri con facce poligonali simili? Per rispondere a questa domanda, 
costruisce un poliedro ottenuto da un cubo, sottraendo “ai vertici” 8 cubetti identici fra loro e di lato 
1/3 del lato del cubo iniziale. 
 
 

 
 
 
Alle facce quadrate “esterne” che vi vengono a formare applica lo stesso procedimento. 
 
 

 
 
 
E così via, con un processo ricorsivo simile a quello usato da Giuseppe Peano per costruire la sua 
celebre curva. 
Il risultato finale è chiamato da Saffaro: Cubo R o cubo ricorsivo. 
La terza riguarda la generalizzazione di un problema lanciato inconsapevolmente da Leonardo da 
Vinci; questi aveva rappresentato gli spigoli dei poliedri come fossero sottili parallelepipedi, dando 
vita a studi successivi che avevano condotto J. M. Wills nel 1983 ai “poliedri leonardiani”. Saffaro 
propone il seguente problema: È possibile rappresentare gli elementi di un poliedro con altri 



poliedri simili ad esso? Egli mostra un esempio possibile di simile configurazione, partendo da un 
ottaedro. 
 
 

 
 
 
In un successivo lavoro pubblicato nel 1990, Saffaro propone diverse nuove classi di poliedri 
ottenuti da definizioni classiche eliminando alcune restrizioni. 
 
Costante del suo lavoro di ricerca è il connubio fra lo studio teorico (che lo affascinava oltre 
misura) e il problema concreto della rappresentazione, che continuamente richiama. 
 
Pochi giorni prima della sua morte, temuta, attesa, tutt’altro che improvvisa, l’avevo invitato al 
Convegno Nazionale di Castel San Pietro per tenere un seminario sui suoi poliedri. Aveva accettato 
con gioia: gli piaceva vivere nell’ambiente dei matematici. Avevo dovuto lottare a lungo, quanto al 
tema da trattare in questo seminario, perché, mentre io lo invitavo come artista, con lo scopo assai 
poco recondito anzi assai esplicito di mostrare agli insegnanti presenti che con la matematica si può 
fare anche arte di alto livello, lui voleva approfittare del pubblico per divulgare certe sue teorie 
sull’infinito. Aveva ceduto alla mia insistenza, ma si trattava di una rinuncia, non di una 
convinzione; gli avevo detto che i presenti erano al 99% insegnanti, molti di scuola elementare, che 
non era il pubblico adatto, il pubblico giusto, che avremmo creato altre occasioni … E così fece una 
stupenda applauditissima conferenza, usando modellini di cartone, magnifiche immagini dei suoi 
quadri con la spiegazione lucidissima di come erano concepiti da un punto di vista matematico 
(Saffaro, 1993). 
 



 
 

L. Saffaro, La sfera aulonare, 1967, litografia, 100×70 cm. 

 
 
Torniamo al Convegno di Castel San Pietro. Restò lì tutti e tre i giorni del Convegno,  
Una volta, in occasione di una sua mostra personale a Bologna, avevo portato i miei allievi a 
visitarla, d’accordo con lui, un pomeriggio; Lucio spiegò ogni particolare, nei minimi dettagli, 
convinto che uno studente di matematica dovesse sapere tutto sui poliedri (e fin qui, passi), ma 
anche sulle loro proprietà sottili e complesse. Gli studenti ne furono affascinati e qualcuno ancora 
oggi me lo rammenta. 
 

 
 

L. Saffaro, I cinque Dodecaedri, 1972, Litografia, 70×60 cm. 

 
 
Quando mi rivelò la sua passione segreta per l’infinito matematico, me l’annunciò con molta enfasi 
dichiarando che aveva scoperto una contraddizione di grande rilevanza; per dirla in termini 
matematici (un po’) più corretti, la dimostrazione per assurdo (di Cantor, appunto) secondo la quale 
la cardinalità dei reali compresi tra 0 ed 1 è maggiore di quella dell’insieme dei razionali (il che dà 
origine alla famosa successione cantoriana dei cardinali transfiniti: n, c, …, che poi si trasformerà, 
grazie all’ipotesi generalizzata del continuo, nella celeberrima: ℵ0, ℵ1, …), era, secondo Lucio, 
sbagliata, ed era possibile trovarne un controesempio. Non perché io sia un accanito difensore 



acritico dell’accademia, nemico della fantasia dei dilettanti, ma perché sapevo e so che questo 
teorema, nel suo senso profondo, al di là della dimostrazione originale di Cantor, è vero, cercai di 
dissuaderlo nel perdere tempo a cercare contraddizioni in questo campo. Volle ugualmente 
spiegarmela ma non capii nulla, a causa del linguaggio informale che usava, con termini creati da 
lui, con miscugli di congetture e proposizioni desunte da altri domini della matematica. Volle anzi 
riunire un po’ di amici matematici per spiegare a tutti la sua scoperta e, più per simpatia e stima 
verso il pittore che non per vera e propria curiosità matematica, effettivamente questo seminario 
avvenne... Rimase molto male e sconsolato, mi disse poi, dal gelo e dal silenzio imbarazzato che 
seguì alla sua brevissima relazione. Non mi parlò più di infinito, fino a quel famoso invito al 
convegno, ma so che continuò a lavorarci, ora che vedo le sue carte segrete, i suoi appunti … 
A questi appunti matematici dedicava molto tempo, sottraendolo alla sua attività di pittore e 
mettendo in crisi i suoi galleristi, i suoi molti estimatori ed i suoi acquirenti; ne aveva alcuni fissi 
che pagavano in anticipo somme anche discrete, mi è stato detto, per opere che lui tardava a 
realizzare e consegnare, proprio a causa di questa sua volontà di conoscere sempre più a fondo la 
matematica. 
L’altro tema, quello dei poliedri, invece, pare l’abbia saputo affrontare con maestria. In questo 
campo, però, io sono profondamente ignorante e dunque non posso che basarmi su quel poco che 
so. 
Come non ricordare, allora, a questo punto, la tradizione, tipicamente italiana, ma non solo, che 
spinse pittori straordinari del Rinascimento ad esplorare il mondo della geometria ed a conoscere 
sempre più a fondo la geometria tridimensionale ed in particolare i poliedri, non solo, come dicono 
alcuni, per il problema della loro rappresentazione prospettica, ma proprio per lo studio in sé? Ha 
sempre affascinato gli studiosi il fatto che, tra i poliedri, ve ne siano solo 5 regolari, come è 
facilissimo dimostrare, ed è curioso che essi si chiamino “platonici”, mentre, ai suoi tempi, Platone 
stesso, in Repubblica VII 528, afferma che, mentre la geometria bidimensionale è una scienza, 
quella tridimensionale (ancora) non lo è. Segno del fatto che Platone, affascinato dalla geometria e 
suo esperto conoscitore, la studiava scoprendone proprietà, ma riconoscendo che ancora non era 
organizzata come una vera e propria scienza; mentre, alcuni decenni dopo, ecco che Euclide ne 
tratta in modo convincente e definitivamente “scientifico”. Perché questa divagazione? Per dire 
come, nel Rinascimento, benché fossero ben noti i 5 poliedri regolari e molte cose sui poliedri in 
generale, ancora fossimo lontani dallo studio di poliedri speciali (nacquero quelli archimedei, per 
esempio, anche per motivi estetici). 
Mi affascina il fatto che Dürer sia venuto espressamente in Italia per studiare la matematica e che 
abbia cambiato tutta la sua produzione, al ritorno in Baviera, a causa delle competenze acquisite. 
Anche lui ha studiato i poliedri, realizzando, come ho ricordato alcune pagine fa, lo sviluppo del 
cuboctahedron truncum, del quale dà tracce in Melancolia I. Anche lui ha avuto problemi non 
banali di rapporti con i committenti, proprio a causa del suo interesse per la geometria (prima, poi 
deviò verso la fisiognomica etc.). Lo studio della geometria lo aveva rapito, come testimonia uno 
studio straordinario di Panofsky (1943). 
Lucio Saffaro era molto colpito da questo mio parallelo tra lui ed il grande tedesco di Norimberga; 
io lo chiamavo “l’ultimo artista del Rinascimento” e la cosa gli piaceva. Parecchio. 
Più volte mi ha chiesto di scrivere testi per cataloghi di sue mostre ed io l’ho sempre fatto con 
piacere; tanto che oggi possiedo varie opere che mi regalò come compenso, tra le quali uno 
splendido piccolo olio. 
 
 



 
 

L. Saffaro, Piccolo Olio, olio su tela, 30×40 cm, Coll. privata, Bogotà. 

 
 
A parte i due lavori di ricerca sui poliedri, che ho già ricordato, Lucio si faceva forte del fatto che la 
Enciclopedia delle Scienze e della Tecnica della Mondadori gli aveva accettato un articolo anni 
prima, ma io gli feci osservare che una cosa è scrivere un testo, una voce, per una enciclopedia e 
ben altra è pubblicare un articolo su una rivista di ricerca; è solo la seconda che sancisce risultati, la 
prima si limita a divulgarli; gli spiegai che la EST, forse, non ricorreva neppure a referee, mentre 
una rivista seria aveva bisogno di almeno due pareri scritti e circostanziati, redatti da esperti 
internazionali di chiara fama. Capì, oh, se capì; tanto che, in entrambi i casi, quando seppe che la 
rivista aveva accettato gli articoli, fece festa: ne fu felice, oso affermare, più che in occasione di 
vernici di personali importanti. 
Altri, altrove, racconteranno gli aspetti più tecnici, più formali, più matematici delle opere 
scientifiche di Lucio Saffaro. 
Io ho preferito, scrivendo in prima persona, cosa della quale mi scuso con i lettori, dare una 
testimonianza personale, densa di ricordi veri, della personalità dell’artista e dell’uomo e della sua 
vicinanza alla matematica. Impossibile parlare di Saffaro uomo o pittore, senza citare la 
matematica. Ho conosciuto personalmente e frequentato altri artisti che sono letteralmente impazziti 
per la matematica (lo svedese Oscar Retersvärd, l’italiano Elio Marchegiani, il francese Bernard 
Venet,… e sto parlando di veri e propri personaggi, nel mondo dell’arte figurativa), ma solo lui, 
Lucio, ha voluto entrare nel nostro mondo con determinazione, caparbietà, cercando la creatività. 
Una sera gli spiegai (un po’ alla buona, come si fa dopo cena, con amici), e solo dopo molte 
insistenze, che cosa sono le geometrie non euclidee; siccome lui dava l’impressione di non 
conoscerle e siccome attorno a noi c’era gente che, pur sollecitando la mia spiegazione, non 
sembrava del tutto entusiasta di questa idea, cercai di tirar via: mi limitai a spiegare che si può 
negare il V postulato di Euclide (nella forma moderna, non quella originale dell’Alessandrino) in 
due modi diversi, che ciascuno di essi può essere sostituito al V, che si creano in questo modo altre 
teorie, che ciascuna ha un modello nella geometria di Euclide, così che non è lecito affermare che 
una delle geometria sia più … (qui sta il problema: scegliere l’aggettivo giusto) vera, coerente, reale 
… dell’altra. Il resto della compagnia era persa, lo so: molti guardavano alternativamente me, il 
foglietto su cui scrivevo, e la faccia attenta di Lucio, ma erano persi. Lui no; lui tutto ciò lo sapeva 
già (aveva studiato il Bonola, mi confessò), ma amava sentirsi confermare quel che aveva capito e 
voleva saperne di più. Per evitare il linciaggio da parte dei commensali e per evitare di restare soli, 
dovendo poi anche pagare il conto dei fuggitivi, lo convinsi a rimandare. Ed infatti, qualche mese 
dopo, ciò avvenne. Gli regalai un mio libretto sull’infinito (divulgativo) ed un altro sulla storia in 
due volumi, all’interno dei quali c’era una trattazione un po’ più completa e seria sulle geometrie 
non euclidee. Gli piaceva tutto quel che, secondo lui, era irriverente, antiaccademico, inatteso. Feci 
fatica a fargli capire che le geometrie non euclidee e che l’infinito sono accademicamente del tutto 



accettati da parecchi decenni, che lui non doveva trarre conclusioni sulle cose matematiche fidando 
delle affermazioni fatte sui libri di cent’anni fa, che le cose cambiano, che la matematica procede 
rapidissima, che qualche cosa che è accademicamente irriverente oggi, non è detto che lo sia 
domani … 
 
 

 
 

L. Saffaro, Grande Algebra Platonica, 1975, Litografia,89×65 cm. 

 
 
La cosa gli piacque anche di più. Il fatto è che lui viveva, come pittore, contemporaneamente a 
fenomeni e periodi del tutto diversi (attraversò, in modo irriverente e senza lasciarsi influenzare, 
informale, pop, op, concettuale, nuova pittura, …, tanto per citare qualche esempio); Lucio seguì 
sempre e solo la sua personalissima visione della pittura, questa specie di ossessiva maniacale 
bellissima prosecuzione dell’arte rinascimentale, fuori dal mondo di quell’arte che si affanna a 
seguire le mode. Si era creato un suo pubblico, aveva “suoi” critici (non sempre tratti dal mondo 
delle arti) disponibili ad occuparsi di lui, gallerie che lo corteggiavano, collezionisti affezionati. 
Si è vista una dimostrazione di tutto ciò a Bologna, il giorno 27 febbraio 2014; in quella occasione 
venne proiettato in una sala del Museo della Città il film di Giosuè Boetto: Lucio Saffaro, Le forme 

del pensiero, realizzato dalla RAI. L’inizio della programmazione ha subito alcune decine di minuti 
di ritardo perché si è dovuta allestire una sala parallela, tale è stata l’affluenza di pubblico, artisti, 
galleristi, critici, matematici, ma anche tante persone che semplicemente amano ed apprezzano la 
sua arte pittorica, la sua raffinata poesia, i suoi profondi studi filosofici. So per certo che gli avrebbe 
fatto immenso piacere. 
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